আমার জন্যে—”সেভাবে সরকার বিরোধিতা করছে না” এমন বুদ্ধিজীবী ও “বোঝা যায় না” এমন দার্শনিকের ক্ষেত্রে—হাসিনা সরকার পিনাকীর চাইতে কম ফ্যাসীবাদী।
ধরেন কোনো আলাদিনের চেরাগের মারফতে ফ্রান্সে স্বেচ্ছা নির্বাসিত প্রবাসী ডাক্তার পিনাকী ভট্টাচার্য বাংলার প্রধানমন্ত্রী হইলেন, তখন তিনি কী করবেন?
তিনি তখন আমারে কবি রিফাত হাসান আর কবি কামরুজ্জামান কামুর মতো কবিতা লেখা মকশো করার জন্যে জেলে পাঠাবেন।
আমি শিওর। কারণ এর প্রমাণ তিনি রাখছেন। তিনি আমার উদ্দেশে বলছেন:
“আমি রাইসুকে গ্রামসির আকাঙ্ক্ষা অনুযায়ী বিপ্লবী হতে বলিনা কিন্তু একজন কবি হিসেবে তার প্রভুত সুযোগ ছিলো সত্য উচ্চারণের। কবিরা মেটাফোর দিয়ে কথা বলতে পারে। সেই মেটাফোর দিয়ে কবিতার ভাষায় অনেক সত্য উচ্চারণ করা যায়। রাইসু সেটাও করেনি। অথচ সমসাময়িক তার প্রজন্মের অন্তত দুইজন কবির নাম বলতে পারি যারা সেই সত্য উচ্চারণ করেছে তাদের কবিতায়। ভয় পায়নি। আপনি রিফাত হাসানের ‘জল্লাদখানায় বইসা কবিতা পাঠ’ অথবা কামরুজ্জামান কামুর, ‘আমাকে এবার পিছমোড়া করে হাত বেধে ফেলো প্রভু’ এই কবিতাগুলোর কথা ভাবতে পারেন।
কামু বা রিফাতের মতো কবিতা লেখাটাকেও যদি রাইসুর আত্মহত্যা বলে মনে হয়; তাহলে রাইসু আর নির্মলেন্দু গুণের মধ্যে তফাৎ কী?”
২.
ক্ষমতায় না থাকার কারণে এই রকম নমনীয় অশ্লীল অরুচিকর প্রস্তাবনা উনি দিলেন। সরকারে থাকলে পিনাকী কী করবেন বোঝাই যাইতেছে!
তাই আমি পিনাকীরে সরকারে চাই না। কবিতার মাতব্বরিতে তিনি যেহেতু তার অল্প বোঝা ও অর্ধরুচির পরিচয় দেওয়ার ফোঁড়া কাটা সাহসের মধ্যে আছেন এতেই বরং তিনি থাকুন।
তাতে কবিতা কোন কোনগুলি আমাদের পড়তে হবে না তা বাছাই সহজ হবে।
তবে তিনি কেন কবি ইমতিয়াজ মাহমুদের নাম বললেন না বুঝলাম না। আমি তো ওনার কবিতাও পড়ি না।
এই সময়ের মধ্যম জ্ঞানীদের প্রায় সকলেই ইমতিয়াজ মাহমুদে বিভোর অবস্থায় আছেন। আমি এই থাকারে সুন্দর জ্ঞান করি। এবং ইমতিয়াজ যা লিখতেছেন তাই যদি লিখতে থাকেন তবে তার জন্যেও মধ্যম জ্ঞান ও বিশাল হৃদয়ের পাঠক পাওয়া খারাপ না।
কিন্তু কবিতা অন্য জিনিস।
৩.
হয়তো পিনাকী জ্ঞানের দিক থিকা উচ্চেই। নয়তো আমার মতো ছোট ও সম্ভাবনাময় কবিরে ইমতিয়াজ মাহমুদরেও প্রেসস্ক্রাইব করতে পারতেন।
আল্লাহ বাঁচাইছে, রিফাত আর কামু ডিগ্রিতে গিয়া আমার রক্ষা মিলছে।
জ্ঞান উচ্চে থাকা সত্ত্বেও পিনাকী কেন কবিতার জগতে আপন রুচি প্রকাশের এই ঝুঁকিটা নিতে গেলেন? আমার ধারণা রাজনৈতিক ফললাভের ‘এক্ষুণি বাসনা’ তারে কবিতা কেমন লিখতে হবে সে প্রেসকিপশন দেওয়ার মতো আপৎকালীন ডাক্তারিতে জাইত্তা ধরছে।
আমি তার রুচি বেটার করার পরোক্ষ চেষ্টা করি বরং। দেখি কাজ হয় কিনা?
২/৭/২০২১